Главная героиня фильма, Татьяна, привыкла не опираться ни на кого: многолетняя борьба за выживание семьи, бесконечные рабочие смены и полное погружение в заботы о детях сделали её настоящим «железным человеком». Но болезнь обрушивает этот привычный мир, вынуждая впервые задуматься о будущем без неё. В её сердце возникает смелое, но тяжёлое решение — найти человека, который сможет позаботиться о её детях и о ней самой, если наступит момент, когда она сдастся.

Эта история поднимает сложную тему материнской любви, раскрывая, что готовность искать поддержку — не слабость, а сила. Татьяна понимает, что любовь — это не только отдача, но и умение принимать помощь. Сначала её переживания остаются тайной, разделённой лишь с врачом, но потом она открывается для настоящих чувств. Режиссёр показывает, что быть сильным — значит уметь доверять, а настоящая опора находится там, где тебя принимают со всеми ошибками и болью. Картина напоминает: любовь — это всегда взаимность, а не одиночная борьба.